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|.es paroles

La Boétie meéne lenquéte : pourquoi obéit-on ?

InreODUCTION

Par son magistral Discours de la servitude
volontaire,

La Boétie méne une enquéte anthropologique
sévere.

A seize ans, le jeune penseur étudie le
consentement,

Pour lui, la nuque qui s’incline est un vrai
renoncement.

C’est elle et non le glaive qu’il examine
intimement ;

Pourquoi obéit-on ? I'énigme trouble

profondément.

CovPLET )

Il pose la question du choix,
Un concept opérant sans loi.
[’oppression n’est plus subie,
L’esprit se retrouve en l'oubli.
Dés lors que I'ame est asservie,
Cest I'aliénation consentie.

Le consentement qui s’ignore,
Est la chaine qui déshonore.

COVPLET )

Pourquoi décide-t-on de plier,
Ainsi sa nature renier ?
Pourquoi 'humain veut-il servir
Pour de lui-méme s’asservir ?

COVPLET )

Seule une amitié sans détours,
Pouvait sauver un tel discours.
Montaigne en a gardé la foi:

« Parce que cétait lui, parce que c’était moi. »

CovPLET )

Mais 'ceuvre, aux tourments de Ihistoire,
Connait une tragique gloire.

Le Contr’'Un arme les croyants,

Dans les combats les plus sanglants.
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REFRAIN

Le tyran sert le poison en festin,

Tu le consommes, avide, sans voir ta fin.
Ne lui donne plus rien de toi,

Etil s’effondre sous son poids.

CovPLET 2

Avant Freud ou bien Pavlov méme,

Il isole notre probleme.

11 dessine la soumission,

Comme une funeste passion.

Le tyran ne met pas aux fers,

Il invente d’autres travers.

« Les théatres, les jeux, les farces [...[ étaient pour
les peuples anciens les appats de la servitude. »
Les drogueries servent le désir.

La servitude devient plaisir.

Il transforme l'affreux tourment,

Par un plaisir d’aveuglement.

CovPLET 2

Il cache sa médiocrité,
Derriere un voile de sainteté.
Sous une fausse piété,

Il s’invente une gloire sacrée.
Par les miracles annoncés,

Les esprits sont anesthésiés.

CovPLET 2

Six, puis six cents, ou bien six mille,
Gardent une nation docile.
[’ambitieux vend sa liberté,

Pour une part d’autorité.



CovPLET 3
Les mieux nés gardent le souvenir,

De la liberté qu’ils désirent.

<« [l nait toujours quelques-uns qui sentent le poids
du joug et ne peuvent s empécher de le secouer. »

Aspirant a cesser d’obéir,

Préts a résister, a s’ unir,

Pour voir la coutume périr.

Ils voient ce que I'on a perdu,

Sous un joug si lourd et tendu.
Toujours, il nait des coeurs fervents,
Qui se levent face aux puissants.

CovPLET 3

Le despote ignore 'amour,
Isolé dans sa sombre cour.

Sa pyramide d’intéréts,

Est une injure aux faux attraits.
[’amitié tisse d’autres liens

<« Le tyran n'est jamais aimé ni n'aime. L. amitié [...|

ne se met qu entre gens de bien. »

REFRAIN * REPRISE

Le tyran sert le poison en festin,

Tu le consommes, avide, sans voir ta fin.
Ne lui donne plus rien de toi,

Etil s’effondre sous son poids.

CovPLET ¢

La ou Machiavel veut instruire,
[’art de conserver son empire,

Le jeune auteur veut I'abolir,

Il comprend pour nous faire agir.
Dans la caverne de Platon,

Les ombres régnent, méme lecon.
Les sortileges sont les murs,

Que les captifs prennent pour sars.

CovPLET %

Pascal affirme avec raison,

Que la coutume est la prison.
Rousseau dresse un constat amer,
L’homme nait libre et vit aux fers.
Spinoza frémit d’épouvante,

Devant la foule consentante.
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CovPLET ¢

Thoreau prescrit I'inertie pure,
Qui fait s’écrouler I'imposture.
L’histoire a donné le crédit,

A Luther King et a Gandhi.
Sans violence, 'abstention,
Fait s’effondrer I'oppression.

CovPLET §

Le mal a changé d’apparat,
Mais requiert le méme combat.
Arendt autopsie le systeme,
Ou s’organise I'anatheme.
[’aliénation, consensuelle,
Sert I'idéologie mortelle.
Cette mécanique irréelle,
Eteint la force naturelle.
Debord dénonce les reflets,
Du spectacle et de ses méfaits.

COVPLET §

Orwell disseque la parole,

Qui devient I'arme et nous isole.
Camus invoque cet effort,

De Sisyphe défiant le sort.

Le rocher monte, il recommence,
Dans une totale conscience.

11 fait de I'absurde son choix,

Le pur mépris devient sa loi.

La chute résonne en ces lieux :

Il faut I'imaginer heureux.

REFRAIN * REPRISE

Le tyran sert le poison en festin,

Tu le consommes, avide, sans voir ta fin.
Ne lui donne plus rien de toi,

Etil s’effondre sous son poids.

COVPLET 6
I’attention est la marchandise,
Que le marché moderne maitrise.
[’écran monétise ton regard,

. . . ,
Tu crois naviguer, c’est leur art.
L’algorithme de ce réseau,
P I AU TR
Sert d’anesthésiant a ton cerveau.



COVPLET b

Tes amis likent, done tu existes,

Sans tous leurs clics tu te sens triste.

Les notifications, les « jaime »,
Sont les drogues de notre systeme.
La vérité cede bien sa place,

Pour recevoir un clic vide qui lasse.
Tu rejoins la meute et son mépris,
Complice, plutét qu’incompris.

CovPLET 6

La surveillance de masse te suit,
Tu signes sans lire les conditions,
Tu cedes avec grande soumission.
La fast fashion a bas prix te plait,
Tu profites de 'ouvrier qui paie.
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FluaL

«[ls ont gagné leur servitude » !
Reconnais-tu la ton attitude ?

Car tu es I'un des six mille rois,

Qui entretiens l'ordre sans foi ni loi.
Tu fais partie du systéme,

Par le fait méme, du probléeme.
Parfois, paresseux, tu préferes obéir,
Que de choisir et te définir.

La Boétie n’a pas écrit pour son temps.
Il a écrit pour celui qui obéit encore.
Il parlait de toi !



| "explication. bloc par bloc

( Twrropucnion ) ()I

Le déplacement du regard philosophique

Par son magistral Discours de la servitude volontaire,
La Boétie mene une enquéte anthropologique sévere.

A seize ans, le jeune penseur étudie le consentement,
Pour lui, la nuque qui s'incline est un vrai renoncement.
C’est elle et non le glaive qu’il examine intimement ;
Pourquoi obéit-on ? I'énigme trouble profondément.

« Par son magistral Discours... »

Ladjectif magistral n'est pas flatteur — il est argumentatif : un adolescent produit une ceuvre d’autorité absolue.
La jeunesse de La Boétie est un argument rhétorique en soi : si un lycéen de 16 ans voit ce que des peuples
entiers refusent de voir, la lucidité n'est pas affaire d’age — c'est une question de volonté de voir.

« La nuque qui s’incline » / « le glaive »

Chiasme conceptuel fondamental : La Boétie déplace son regard du bourreau (le glaive) vers la victime
consentante (la nuque). Ce déplacement EST la thése centrale. Avant La Boétie, on demandait: comment le
tyran exerce-t-il son pouvoir ? Apres lui : pourquoi ceux qui obéissent consentent-ils ?

« Pourquoi obéit-on ? »

Question rhétorique qui fonctionne comme programme de lecture. Elle annonce la méthode (I'enquéte) et
l'objet (le consentement). Ladverbe intimement signale une analyse psychologique, non politique au sens
classique.

A RETENIR

La Boétie rédige le Discours vers 1548, a 16-18 ans, étudiant en droit a Orléans. Le texte circule d’abord
manuscrit. A sa mort (1563), Montaigne conserve le manuscrit, mais renonce a le publier dans ses Essais
(1580) ; la premiére édition compléte parait en 1576-1578, sous le titre Le Contr'Un. Le renversement
épistémologique : la ou Machiavel observe le prince, La Boétie observe la nuque qui s'incline. Ce
renversement inaugure la psychologie politique plus de trois siécles avant Freud.
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02
I’aliénation volontaire

Il pose la question du choix,
Un concept opérant sans loi.
L’oppression n’est plus subie,
L’esprit se retrouve en 'oubli.
Dés lors que I'ame est asservie,
(est I'aliénation consentie.

Le consentement qui s’ignore,
Est la chaine qui déshonore.

« Il pose la question du choix »
Vers inaugural du couplet : tout repose sur la volonté. La servitude n'est pas imposée de I'extérieur — elle nait
d’une décision intérieure. Ce déplacement philosophique est révolutionnaire pour 1548.

« Loppression nest plus subie »
Rupture avec toute la pensée politique antérieure. Avant La Boétie, 'oppression est un fait subi. Aprés lui, cest
un choix. Ce renversement inaugure la psychologie politique plus de trois siécles avant Freud.

« Lesprit se retrouve en l'oubli »
Loubli est philosophiquement central : 'homme oublie qu’il est naturellement libre. Amnésie ontologique. C’est
précisément parce quon ne se souvient plus quon ne se révolte pas.

« Le consentement qui s’ignore »
Relative essentielle : la servitude la plus efficace est celle qu'on ne voit pas. La chaine invisible est
grammaticalement rendue par la relative enchassée — le mécanisme formel mime le mécanisme conceptuel.

« La chaine qui déshonore »
Le déshonneur implique la participation active de la victime. On ne peut étre déshonoré que par ce a quoi on
participe — pas par ce qu’on subit malgré soi.

CONCEPT CLE
Aliénation consentie. Du latin alienus (appartenir a un autre) : ’'hnomme se rend étranger a lui-méme en
choisissant de se soumettre. Paralléles : Marx (aliénation du travailleur) et Freud (refoulement).

03

La dénaturation de 'homme

Pourquoi décide-t-on de plier,
Ainsi sa nature renier ?
Pourquoi I'humain veut-il servir

Pour de lui- méme s’asservir ?
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Anaphore de « Pourquoi »
La répétition crée un questionnement socratique : La Boétie ne répond pas, il oblige le lecteur a chercher lui-
méme. C’est la méthode de I'elenchos platonicien — la réfutation par la question.

« S’asservir » (construction réfléchie)
Argument grammatical décisif : le pronom réfléchi se transforme le sujet en objet de sa propre oppression. La
grammaire démontre la thése avant 'argument : ’homme agit sur lui-méme.

« Renier » (infinitif intemporel)
Linfinitif donne a la trahison de sa propre nature un caractéere universel — valable en tout lieu, en tout siécle. Ce
n'est pas un constat historique, cest une loi anthropologique.

RErERENCES

Pic de la Mirandole (De la dignité de ’hnomme, 1486) : ’homme se définit par ses choix. Sartre (LEtre et le
Néant, 1943) : refuser de choisir, cest choisir de ne pas exister pleinement — la mauvaise foi. Kant
(Quest-ce que les Lumiéres ?,1784) : 'immaturité est I'incapacité de se servir de son entendement sans
la direction d’autrui.

01

I amitié comme antithese politique

Seule une amitié sans détours,
Pouvait sauver un tel discours.
Montaigne en a gardé la foi :

« Parce que cétait lui, parce que ¢ était moi. >

« Seule une amitié sans détours »
Ladverbe seule isole 'amitié comme unique remeéde possible. Hyperbole fonctionnelle : 'amitié n'est pas un
sentiment accessoire, cest une nécessité politique absolue — le modéle alternatif a la tyrannie.

Contexte historique : Montaigne et le Discours

La Boétie meurt en 1563. Montaigne conserve le manuscrit et veut le placer au coeur de ses Essais ; par
prudence politique, il y renonce en 1580 et publie a la place vingt-neuf sonnets de son ami. C’est pourtant cette
amitié qui a préservé le texte. Loeuvre est performative : elle démontre par son existence méme ce quelle
affirme.

« Parce que c’était lui, parce que c’était moi » (Essais |, 28)
Structure binaire : deux sujets grammaticalement égaux, aucune hiérarchie. La grammaire incarne le modéle
politique. C’est une mise en abyme parfaite : la phrase illustre la thése sur la société libre par sa forme méme.

Limparfait « pouvait »
Signale une contingence historique : sans Montaigne, le Discours était perdu. Lamitié est la condition de
possibilité de I'ceuvre.
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REréRENCE

Aristote (Ethique a Nicomaque) : 'amitié fondée sur la vertu est la forme la plus haute du lien social. Deux
modéles saffrontent : la pyramide tyrannique (verticale, intéressée) contre 'amitié entre gens de bien
(horizontale, désintéressée).

05

La littérature performative et la réception

Mais I'ocuvre, aux tourments de I’histoire,
Connait une tragique gloire.

Le Contr’'Un arme les croyants,

Dans les combats les plus sanglants.

« Tragique gloire » (oxymore)
Résume le paradoxe de la réception : un texte prénant la non-violence absolue devient une arme de guerre
civile. Loxymore en dit plus qu’un paragraphe d’explication.

« Arme les croyants » — le verbe armer
Le verbe armer transforme le texte en objet contondant. La littérature est ici performative au sensle plus
littéral.

Contexte historique : le Contr’'Un

Aprés la Saint-Barthélemy (1572), les protestants monarchomaques semparent du texte, publié sous le titre Le
Contr'Un, et en font un pamphlet contre la monarchie absolue. Paradoxe : un texte de non-violence récupéré
comme arme de guerre civile. Cela prouve la capacité du Discours a transcender les contextes — définition
méme d’une ceuvre universelle.

POINT DE METHODE

L’essai comme forme ouverte. Contrairement au traité ou au manifeste, I'essai ne prescrit pas de
programme d’action précis. C’est ce qui explique sa capacité a étre récupéré dans des sens opposés — et
sa pérennité sur cing siecles.

06

Le festin empoisonné el le remede

Le tyran sert le poison en festin,

Tu le consommes, avide, sans voir ta fin.
Ne lui donne plus rien de toi,

Etil s’effondre sous son poids.
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« Le tyran sert le poison en festin »
Allégorie centrale : le poison déguisé en festin. La métaphore de I'ingestion matérialise 'aveuglement — on
consomme activement ce qui nous détruit. C'est le mécanisme du divertissement : les drogueries du tyran.

« Tule consommes, avide »
Le tutoiement installe une interpellation directe. L'adjectif avide retourne I'accusation : la victime est désirante,
active. Elle n'est pas forcée — elle consomme volontairement son propre poison.

« Ne lui donne plus rien de toi »
Formulation négative du reméde. Le pronom rien en position de complément direct est philosophiguement
chargé : soustraction totale comme solution totale.

« Et il sSeffondre sous son poids »

La conjonction ET est ici consécutive immédiate, non coordinatrice. Entre le retrait du consentement et
leffondrement de la tyrannie : aucun intermédiaire. C'est la méme structure que « Soyez résolus de ne servir
plus, ET vous voila libres. »

ARGUMENT GRAMMATICAL VALORISANT

Dans « Soyez résolus de ne servir plus, et vous voila libres », la conjonction et fonctionne comme un
opérateur logique d’implication immédiate : résolution — liberté, sans processus intermédiaire. La forme
grammaticale démontre la these philosophique. Exemples historiques : Gandhi (marche du sel, 1930) et
Martin Luther King (boycott des bus de Montgomery, 1955-1956).

07

Le divertissement

Avant Freud ou bien Pavlov méme,
Il'isole notre probléme.

Il dessine la soumission,

Comme une funeste passion.

Le tyran ne met pas aux fers,

Il invente d’autres travers.

« Les théatres, les jeux, les farces [...] étaient pour les peuples anciens les appats de la servitude. »
Les drogueries servent le désir.

La servitude devient plaisir.

11 transforme l'affreux tourment,
Par un plaisir d’aveuglement.

« Avant Freud ou bien Pavlov méme »
Anachronisme revendiqué : La Boétie anticipe la psychologie expérimentale de plus de trois siecles. Ce nest
pas une erreur — c’est une preuve de son génie d’anticipation.

« Le tyran ne met pas aux fers »
La négation définit le tyran par ce qu’il ne fait PAS avant de révéler ce qu’il fait. Procédé de réfutation d’abord,
thése ensuite.
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« Il invente d’autres travers »
Le verbe invente est crucial : le tyran est un créateur de servitude, pas un simple oppresseur. La contrainte
brute est remplacée par la fabrication du désir.

« Les appats de la servitude »
Métaphore cynégétique (de la chasse) : le peuple est du gibier chassé par ses propres désirs. La servitude
devient volontaire parce qu’elle est désirée.

« La servitude devient plaisir »
Lantithése tourment / plaisir résume le paradoxe central de tout le Discours : le poison est déguisé en reméde,
l'oppression en divertissement.

RErERENCES

Panem et circenses (Rome antique). Guy Debord (La Société du spectacle, 1967) : les drogueries
antiques deviennent images, publicités, algorithmes. Aujourd’hui : les plateformes numériques
monétisent I'attention — les algorithmes sont les drogueries du XXle siecle (Herbert Simon, 1971:
'abondance d’information crée la rareté de I'attention).

08

La mystification sacrée

Il cache sa médiocrité,
Derriere un voile de sainteté.
Sous une fausse piété,

Il s’invente une gloire sacrée.
Par les miracles annoncés,
Les esprits sont anesthésiés.

« Il cache sa médiocrité »
Le tyran est biologiquement ordinaire. La Boétie démystifie le pouvoir par 'anatomie : deux yeux, deux mains,
un corps mortel. La grandeur tyrannique est une fiction.

«ll s’invente une gloire sacrée »
Verbe réfléchi décisif : le tyran est 'auteur de sa propre fiction divine. Ce n'est pas Dieu qui le consacre — clest
lui qui se consacre. La grammaire démystifie le pouvoir avant méme 'argument.

« Les esprits sont anesthésiés »
Terme médical : La Boétie se pose en diagnosticien du corps politique. La métaphore médicale (diagnostic,
ordonnance, reméde) est filée sur tout le texte — I'un des registres stylistiques les plus importants a identifier.

Gradation de la mystification
cache — voile — invente — annoncés — anesthésiés : du dissimulé au fabriqué au systémique. Chaque terme
aggrave le précédent dans une gradation ascendante.
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EXEMPLE HISTORIAVE

Louis X1V, le Roi-Soleil, illustre exactement ce mécanisme — la monarchie absolue se |égitime par une
fiction sacrée que le peuple finit par intérioriser. La Boétie prépare le terrain des Lumiéres ; Voltaire
développera cette critique un siécle plus tard.

09

La pyramide de corruption

Six. puis six cents, ou bien six mille,
Gardent une nation docile.
L’ambitieux vend sa liberté,

Pour une part d’autorité.

Gradation arithmétique : six / six cents / six mille
De six a six cents, puis a six mille : la gradation mime visuellement I'expansion capillaire du systéeme. La
corruption se diffuse de proche en proche a travers tout le tissu social.

« Lambitieux vend sa liberté »

Le verbe vend est philosophiquement décisif : la liberté n'est pas confisquée de force — elle est échangée
volontairement. Transaction commerciale, pas spoliation. La Boétie choisit un verbe de marché, pas un verbe
de violence.

Antithése liberté / autorité
On cede ce qu’on a vraiment (liberté réelle) pour obtenir ce qu'on n’aura jamais vraiment (parcelle d’autorité
déléguée). Léchange est fondamentalement inégal.

RErFéRENCES

Hobbes (Le Léviathan, 1651) : le souverain comme homme artificiel dont le corps est composé des corps
des citoyens — La Boétie anticipe cette image un siécle avant Hobbes, mais la ot Hobbes Iégitime le
transfert, La Boétie le dénonce. Arendt (Eichmann a Jérusalem, 1963) : la banalité du mal — les six mille
de La Boétie sont des individus ordinaires qui ont abdiqué leur jugement moral.
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10

I ’avant garde intellectuelle

Les mieux-nés gardent le souvenir,

De la liberté qu’ils désirent.

<« Il nait toujours quelques-uns qui sentent le poids du joug et ne peuvent s’ empécher de le secouer. »
Aspirant a cesser d’obéir,

Préts a résister, a s’unir,

Pour voir la coutume périr.

Ils voient ce que I'on a perdu,

Sous un joug si lourd et tendu.

Toujours, il nait des ccoeurs fervents,

Qui se levent face aux puissants.

« Toujours, il nait des cceurs fervents »
Ladverbe toujours en position initiale est philosophiquement essentiel : il universalise et intemporalise la
résistance. Ce n'est pas un accident historique — c'est une loi anthropologique.

« Qui sentent le poids du joug »
Le verbe sentent (et non comprennent) est crucial : la résistance est d’abord corporelle, instinctive, avant d’étre
intellectuelle. La Boétie ancre la liberté dans le corps avant de la conceptualiser.

Champ lexical de la mémoire
souvenir, gardent, perdu : la résistance est avant tout un acte de remémoration contre l'oubli que la coutume
impose.

« Pour voir la coutume périr »
La coutume (I'habitude héritée, |a tradition de I'obéissance) est le principal mécanisme de la servitude selon La
Boétie. La voir périr, cest briser le conditionnement qui remplace la liberté naturelle.

REréRENCES

Camus (Le Mythe de Sisyphe, 1942) : ces mieux-nés ressemblent a Sisyphe — ils portent le rocher en
pleine conscience. « Il faut imaginer Sisyphe heureux » : la résistance lucide est déja une victoire. Zola
(Jaccuse, 1898) : I'intellectuel qui sent le poids du joug — application exacte de la thése de La Boétie.
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Il

La faillite morale du despote

Le despote ignore I'amour,
[solé dans sa sombre cour.
Sa pyramide d’intéréts,
Est une injure aux faux attraits.
[amitié tisse d’autres liens
. o o o . R . 0,00 L) o
« Le tyran n'est jamais aimé ni n'aime. L'amitié [...| ne se met qu'entre gens de bien. »

« Le despote ignore 'amour »
Double sens philosophique : le tyran ne sait pas ce quest I'amour ET il le méprise. La polysémie condense toute
la pathologie du pouvoir en un seul mot.

« N’est jamais aimé ni n’aime »
Double négation absolue : le tyran est exclu de toute réciprocité. La tyrannie est une solitude totale — cest sa
punition intrinséque, sans qu’il soit besoin d’un chatiment extérieur.

Opposition syntaxique pyramide / amitié
Pyramide d’intéréts: structure verticale, intéressée. Amitié : structure horizontale, désintéressée. Deux
structures grammaticales pour deux structures politiques opposées.

REréRENCE
Aristote (Ethique a Nicomaque) : 'amitié fondée sur la vertu est la forme la plus haute du lien social. La
relation Montaigne / La Boétie incarne cette these et sauve le Discours de I'oubli.

12

Machiavel et la caverne de Platon

La ou Machiavel veut instruire,
[’art de conserver son empire,

Le jeune auteur veut I'abolir,

Il comprend pour nous faire agir.
Dans la caverne de Platon,

Les ombres regnent, méme legon.
Les sortileges sont les murs,

Que les captifs prennent pour surs.

Structure corrélative « la oli... / le jeune auteur »
Chiasme idéologique : méme probléme, réponses inverses. Machiavel (Le Prince, 1513) : conserver le pouvoir.
La Boétie (vers 1548) : le dissoudre. Lun enseigne au tyran, l'autre enseigne au peuple.
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« Il comprend pour nous faire agir »
Linfinitif faire agir est essentiel : La Boétie ne veut pas seulement informer — il veut transformer. La littérature
est ici performative au sens plein.

Allégorie de la caverne (Platon, La République, vers 380 av. J.-C.)
Des prisonniers enchainés prennent des ombres pour la réalité. Transposé au politique : les drogueries du tyran
sont les ombres que le peuple prend pour le réel. Sortir de la caverne = retirer son consentement.

« Les sortiléeges sont les murs »
Métaphore architecturale : lesillusions ont des parois. La prison mentale est aussi réelle que la prison physique
— peut-étre plus, car elle est invisible.

MACHIAVEL CONTRE LA BOETIE
Deux faces d’'une méme piéce. Lun enseigne au tyran l'art de se maintenir, 'autre enseigne au peuple
I'art de se libérer. Argument comparatiste de haute valeur en dissertation.

13

La confirmation par la postérité

Pascal affirme avec raison,

Que la coutume est la prison.
Rousseau dresse un constat amer,
L’homme nait libre et vit aux fers.
Spinoza frémit d’épouvante,
Devant la foule consentante.

Accumulation par argument d’autorité
Pascal, Rousseau, Spinoza : chaque nom est une validation supplémentaire. La Boétie est la SOURCE, non un
maillon. La succession des grands penseurs valide rétroactivement son génie.

Progression temporelle implicite
Pascal et Spinoza (XVlle siécle) — Rousseau (XVllle siécle) : la chaine traverse les siécles sans interruption. Ce
n'est pas une mode intellectuelle — c’est une vérité qui se vérifie a chaque époque.

« Spinoza frémit d’épouvante »
Le verbe frémit introduit une réaction corporelle : la vérité de La Boétie suscite la terreur physique chez les plus
grands penseurs.

studiobac - Il parlait de toi - 14 /20



AUTEUR ET CEUVRE LIEN AVEC L'GEUVRE

Pascal — Pensées (1670) « La coutume est une seconde nature qui détruit la premiere. » —
confirmation directe

Spinoza — Traité théologico-politique Les hommes combattent pour leur servitude comme si cétait leur liberté
(1670)

Rousseau — Du contrat social (1762) « ’homme est né libre et partout il est dans les fers. » — méme diagnostic
Thoreau — La Désobéissance civile Retrait du consentement civique — application pratique du remede
(1849)

Gandhi / Martin Luther King — XXe Désobéissance non violente — preuve historique que le reméde

siécle fonctionne

R

La praxis de la désobéissance pacifique

Thoreau prescrit I'inertie pure,
Qui fait s’écrouler I'imposture.
L’histoire a donné le crédit,
A Luther King et a Gandhi.
Sans violence, 'abstention,

Fait s’effondrer I'oppression.

« Thoreau prescrit I'inertie pure »
Le verbe prescrit maintient la métaphore médicale filée : Thoreau est un médecin qui applique 'ordonnance de
La Boétie trois siecles apres la prescription originale.

« Linertie pure »
L’adjectif pure qualifie I'inertie comme une forme d’ascése politique : rien d’ajouté, rien d’6té, seulement le
retrait absolu du consentement.

« Lhistoire a donné le crédit »
Le passé composé transforme I'histoire en preuve empirique. La philosophie de La Boétie est vérifiée par les
faits — ce n'est pas un idéaliste : c’est un stratege validé.

TROIS PREVVES HISTORIAVES

Thoreau (1849) — refus de payer ses imp6ts contre I'esclavage. Gandhi — marche du sel (1930), pres de
400 km d’inertie contre 'Empire britannique. Martin Luther King — boycott des bus de Montgomery
(1955-1956), 381 jours qui font tomber la ségrégation dans les bus. Trois continents, deux siécles, une
seule méthode.
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5

Arendt et Debord — le X \e siecle

Le mal a changé d’apparat,
Mais requiert le méme combat.
Arendt autopsie le systeme,
Ou s’organise 'anatheme.
I’aliénation, consensuelle,
Sert I'idéologie mortelle.

Cette mécanique irréelle,
Eteint la force naturelle.
Debord dénonce les reflets,

Du spectacle et de ses méfaits.

« Le mal a changé d’apparat »
Antithése structurante apparat / combat : la forme change (les drogueries du XVle siécle deviennent
algorithmes au XXle), 'essence demeure. Cing siecles sans rupture.

« Arendt autopsie le systéme »
Le verbe autopsie fait évoluer la métaphore médicale : le diagnostic de La Boétie devient autopsie chez Arendt.
Les sociétés totalitaires sont des cadavres a examiner.

« L’aliénation, consensuelle »
Adjectif philosophiquement décisif : I'aliénation du XXe siécle est voulue et entretenue. Méme mécanique
quau XVle siecle — méme consentement actif.

Debord: « les reflets du spectacle »
Guy Debord (La Société du spectacle, 1967) : toute réalité devient représentation consommable. Les
drogueries antiques deviennent images, publicités, algorithmes.

ARENDT
Les Origines du totalitarisme (1951) : les drogueries de La Boétie deviennent mécanique industrielle. La
banalité du mal (Eichmann a Jérusalem, 1963) : les six mille de La Boétie sont les Eichmann du XXe siécle.
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16

Orwell et Camus — langage et révolte

Orwell disseque la parole,

Qui devient I'arme et nous isole.
Camus invoque cet effort,

De Sisyphe défiant le sort.

Le rocher monte, il recommence,
Dans une totale conscience.

11 fait de I'absurde son choix,

Le pur mépris devient sa loi.

La chute résonne en ces lieux :

Il faut 'imaginer heureux.

« Orwell disséque la parole »
Le verbe disseque maintient le registre médical sur cing siécles. Dans 1984 (1949), la novlangue réduit le
vocabulaire pour rendre impensable la liberté. Quand le mot liberté disparait, la pensée libre disparait avec lui.

« Le rocher monte, il recommence »
Le rythme bref et répétitif mime le labeur de Sisyphe. La forme incarne le sens : le rythme poétique est
'équivalent du rocher qui remonte.

« Il faut 'imaginer heureux » (Camus, Le Mythe de Sisyphe, 1942)
Citation conclusive. Sisyphe est le mieux-né par excellence : il sent le poids du joug et ne peut sempécher de le
secouer. Sa conscience de I'absurdité le libére : il ne subit pas, il choisit.

Rapprochement La Boétie / Camus
La Boétie prescrivait la résolution (« Soyez résolus... »), Camus prescrit la conscience lucide. Deux formes du
méme refus de la servitude : 'une politique, 'autre existentielle.

ORrRWELL ET CAMVYS

Orwell (1984, 1949) : la novlangue — cest le stade ultime de la thése de La Boétie sur la coutume qui
efface. Camus (Le Mythe de Sisyphe, 1942) : la liberté, chez Camus comme chez La Boétie, n'est pas un
état — c’est un acte continu.
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E&D ¥
I asservissement cognitif contemporain

[’attention est la marchandise,
Que le marché moderne maitrise.
[’écran monétise ton regard,

Tu crois naviguer, ¢’est leur art.
I’algorithme de ce réseau,

Sert d’anesthésiant a ton cerveau.

« Lattention est la marchandise »
La liberté cognitive est désormais un actif financier. La Boétie parlait de drogueries gratuites ; les plateformes
numeériques en ont fait une industrie de plusieurs milliards.

« Lécran monétise tonregard »
Tu n'es pas un utilisateur — tu es le produit. Le regard lui-méme est vendu a des annonceurs.

« Tu crois naviguer, c’est leur art »
Conscience illusoire contre réalité de la manipulation. Equivalent contemporain des ombres de la caverne de
Platon.

« Sert d’anesthésiant a ton cerveau »
La métaphore médicale traverse cing siécles. La Boétie écrivait drogueries — le XXle siécle dit algorithme
d’optimisation de 'engagement. Le vocabulaire a changé, le mécanisme est identique.

éCOMOMlE DE L'ATTENTION

Herbert Simon (1971) : 'abondance d’information crée la rareté de I'attention. Les plateformes (Meta,
TikTok, Google) ont monétisé cette rareté. La Boétie nommait cela drogueries, Simon l'appelle économie
de I'attention.

E&ED 18

La dictature du conformisme numérique

Tes amis likent, donc tu existes,
Sans tous leurs clics tu te sens triste.
Les notifications, les « jaime »,
Sont les drogues de notre systeme.
La vérité cede bien sa place,

Pour recevoir un clic vide qui lasse.
Tu rejoins la meute et son mépris,

Complice, plutot qu'incompris.
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« Tes amis likent, donc tu existes »

Parodie du cogito cartésien. Descartes (Méditations, 1641) : « Je pense, donc je suis » — le sujet se fonde sur sa
propre pensée. La servitude numérique le remplace par la validation externe : cest le renversement exact de
autonomie des Lumiéres.

« Les notifications, les jaime »
Ces outils de design sont intentionnellement addictifs : ils activent le systéeme de récompense dopaminergique.
Ce sont littéralement les drogueries de La Boétie.

« La meute »
Le substantif meute assimile le groupe a des animaux : régression pré-humaine. Ironie : chez La Boétie, les
bétes crient a leur liberté — ’lhomme-meute numérique est moins libre que la béte.

« Complice, plutét qu’incompris »
Antitheése conclusive : la liberté intellectuelle a un colt social — la solitude. La servitude numérique reproduit la
structure des six mille : on vend sa liberté de penser contre une part de validation sociale.

19

Le receleur économicue

La surveillance de masse te suit,

Tu signes sans lire les conditions,
Tu cedes avec grande soumission.
La fast fashion a bas prix te plait,

Tu profites de 'ouvrier qui paie.

Trois verbes actifs : signes, cédes, profites
Ces verbes reprennent la diathése active de La Boétie (vous lui donnez, vous lui fournissez, vous lui livrez). La
grammaire est identique sur cing siécles parce que le mécanisme est identique.

« Tu signes sans lire les conditions »
Signer les CGU (conditions générales d’utilisation) sans les lire, c'est reproduire exactement le consentement
qui slignore (bloc 2). Aliénation volontaire a I'ere numérique.

« Louvrier qui paie »

Verbe paie en position finale et isolée : effet de sentence. Quelqu’'un paie toujours la chaine de production bon
marché, et ce n'est jamais celui qui consomme. Lellipse force le lecteur a construire lui-méme le lien de
complicité.

Daws LE Discovrs

« Receleurs du larron qui vous pille, complices du meurtrier qui vous tue et traltres a vous-mémes. »
Cette triple accusation de La Boétie sapplique mot pour mot au consommateur du XXle siecle. La
grammaire ne change pas parce que la mécanique ne change pas.
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20

L% . ,,
I ’équation permanente

<« [ls ont gagné leur servitude » !
Reconnais-tu la ton attitude ?

Car tu es I'un des six mille rois,

Qui entretiens 'ordre sans foi ni loi.
Tu fais partie du systeme,

Par le fait méme, du probleme.
Parfois, paresseux, tu préferes obéir,
Que de choisir et te définir.

La Boétie n’a pas écrit pour son temps.
Il a écrit pour celui qui obéit encore.
Il parlait de toi !

Point d’exclamation final : « Il parlait de toi ! »
[l marque la rupture du quatriéeme mur entre I'auteur du XVle siécle et le lecteur du XXle. La distance historique
est abolie en un signe.

Glissement pronominal : ils — tu — toi
ils (le peuple de La Boétie) — tu (le lecteur interpellé) — toi (retour a I'accusation personnelle, emphatique). La
boucle se ferme sur I'individu.

Contraste des temps : parlait / obéit
Limparfait parlait (passé révolu) suivi du présent obéit (maintenant). Ce contraste grammatical démontre
'universalité du texte plus efficacement que tout argument.

« lls ont gagné leur servitude »
La servitude est devenue une acquisition, presque une fierté. On ne la subit plus, on la revendique. Cest le
degré ultime de l'aliénation : désirer activement ce qui nous opprime.

« Paresseux, tu préféres obéir »
Paresse existentielle. Sartre (LEtre et le Néant, 1943) : refuser de choisir, cest choisir de ne pas exister
pleinement. Kant : 'immaturité est I'incapacité de se servir de son entendement sans la direction d’autrui.

CONCLYSION DE DISSERTATION

La Boétie n'a pas écrit un pamphlet politique daté — il a écrit une équation anthropologique permanente.
La servitude volontaire n'est pas une pathologie du XVle siécle : cest la condition permanente de
’lhomme qui préfére le confort de 'obéissance a I'effort de la liberté. Et comme toute équation, elle a une
solution : « Soyez résolus de ne servir plus, et vous voila libres. »

Pour aller plus loin : la fiche de I'ceuvre sur studiobac.com, rubrique (Euvres, « Discours de la servitude
volontaire » (Etienne de La Boétie).
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